הואשמתי באופן שגוי בהתעללות בתינוק שלי
זיידן היה בן שלושה שבועות כשהבחנתי לראשונה שמשהו לא בסדר. היא הילדה החמישית שלי, אז ידעתי איך תינוקות בגילה אמורים לגדול. אבל כשאספתי אותה הדברים פשוט הרגישו כלאיים. יכולתי לשים את ידי על גבה ולהרגיש את צלעותיה קופצות ונסדקות. נראה שזה לא הפריע לה, אבל זה הרגיז אותי. וכך לקחתי אותה אז לרופא הילדים שלנו, שאמר, 'אה, היא פשוט מסתגלת להיות מחוץ לרחם. היא מושלמת. תמשיך לעשות את מה שאתה עושה. '
¿Puede ser alérgico a los espermatozoides si se ingiere?
שישה שבועות אחר כך - 24 בפברואר 2015, ליתר דיוק - משהו ברורהיהמטריד אותה. היא התעסקה בכל פעם שזרועה הימנית הועברה. אז כמו שכל הורה היה, הבאתי אותה לרופא. רופא הילדים הרגיל שלנו היה עסוק באותו יום, אז אחד מעמיתיו שלח אותנו למטה לצילומי רנטגן. הרופא ההוא תפס אותי במסדרון כמה דקות אחרי שסיימנו. הוא אמר לי שהוא הזמין סריקה לא נכונה ושאני צריך לרדת למטה.
בפעם ההיא לא נתנו לי להיכנס איתה לחדר - הם גרמו לי לעמוד במסדרון. חשבתי, 'ובכן זה מוזר.' אחרי מה שהרגיש כמו לנצח, הרופא סוף סוף פתח את הדלת. הוא אמר לי, 'אני רוצה להודיע לך שמצאנו שלושה שברים בצלעות ושבר בזרועו הימנית של התינוק שלך. כבר התקשרתי למשטרה ולשירותים חברתיים. הם בדרך. '
באותו לילה, כל חמשת ילדי הוצאו מביתנו והועברו לאומנה. היינו מונחים זה מזה בעשרת החודשים הבאים.
רבקה וונוסיק זיידן הוא הילד הביולוגי הראשון שלי עם בעלי, אנתוני. יש לי ארבעה אחרים - זכרי, זואי, זנדר וזבייר - ממערכת יחסים קודמת. מכיוון שלא הייתה שום היסטוריה של הזנחה או התעללות באף אחד מהם, שירותי הרווחה נימקו כי אנתוני חייב להיות המתעלל, וכי ידעתי על כך כל הזמן. לא נראה שהיה חשוב שבעלי, הצבאי פעיל, נעדר כששברים של זיידן התרחשו כביכול.
בדיוק עברנו לבית מספיק גדול בשביל כולנו, והשתיקה הייתה מחרישת אוזניים. הרגשתי קפוא. כל הזמן אמרתי, 'איך זה יכול לקרות?' ואז ערב אחד בחודש מרץ, הטלפון שלי התחיל להשתגע עם התראות פייסבוק והודעות טקסט. אנשים אמרו, 'הסיפור שלך נדלק20/20עכשיו. להדליק20/20. ' בפרק הוצגו שתי משפחות, סינתיה וברנדון רוס, ואנדרו ובריה הובר. המצב שלהם נשמע בדיוק כמו שלי. סינתיה לקחה את בנה ריידר בן החודשיים דאז לרופא על קרסול נפוח. כאשר הרופא גילה שיש לו שברים מרובים בגופו, הוא ואחותו הגדולה נלקחו והושמו אצל סבא וסבתא שלהם. בתה של בריה, קנלי, הורחקה מביתם בגיל שלושה חודשים בלבד - הכל בגלל שאנדרו הביא את התינוקת לארה'ב לאחר ששמע את פופ הירך שלה במהלך החלפת חיתול. לשני הילדים, התברר, היו מצבים רפואיים בסיסיים שגרמו לעצמותיהם להיות שבירות. מאוחר יותר אובחן ריידר כחולה במחלת עצם מטבולית ובתסמונת אהלרס דנלוס, הפרעת רקמת חיבור גנטית, בעוד שקנלי, כך מתברר, סבל מאהלר דנלוס ומחסור חמור בוויטמין D.
הגעתי לבריה בפייסבוק, והיא הציגה אותי בפני סינתיה. בהדרכתם של סינתיה ובריה התחלתי לעשות מחקר משלי. גיליתי שסטנדרט הטיפול כאשר תינוק מציג שברים בלתי מוסברים הוא לבדוק תחילה את רמות הורמון הפרתירואיד ואת רמות ויטמין D כדי לשלול רככת. לרופאי המדינה נדרשו כמעט שבעה שבועות לבדיקת זיידן. כאשר הם עשו זאת, הם קבעו שרמות הפארתירואיד שלה היו גבוהות ורמת הוויטמין D שלה כמעט לא ניתנת לגילוי - שני האינדיקטורים לרככת אינפנטילית. בדקתי את רמות הוויטמין D שלי ומצאתי שגם לי חסר מאוד.
לאורך כל הקשה, שירותי הרווחה המשיכו ללחוץ עלינו רק להודות שפגענו בזיידן. הם אמרו לנו שלא ירגישו בנוח לתת לנו עוד זכויות ביקור אלא אם נודה שגרמנו לה עצמות שבורות. אפילו היה לי חבר לשעבר שאמר לי שעלי פשוט להודות בהכל כדי שנוכל להתחיל בתהליך של החזרת ילדינו. אבל לעולם לא הייתי מזג את עצמי, ולעולם לא הייתי מרשה לבעלי לעשות זאת. לעולם לא אגיד שעשיתי משהו שבליבי אני יודע שלא עשיתי.
רבקה וונוסיק כשהגיע הזמן שנלך למשפט, שלושה חודשים אחרי שהסירו את ילדינו, הרגשנו די טוב עם כל העניין. עשינו את כל מה שאנחנו אמורים לעשות; הייתה לנו הוכחה כי השברים של זיידן נגרמים על ידי עצמותיה המוחלשות, ולא מהתעללות. אך חלק מהמומחים הרפואיים שלנו לא הורשו להעיד, וללא הראיות שלהם לא היה לנו סיכוי לחימה.
היה רסיס תקווה אחד: בית המשפט נתן לנו אישור לנסוע למומחה בבוסטון. אז טסנו עם התינוק שלנו - ושני עובדים סוציאליים, שאת הנסיעות והאוכל והמלון שלהם נאלצנו לשלם - מביתנו במיזורי לחוף המזרחי. שם נפגשנו עםד'ר מייקל הוליקבמרכז הרפואי של אוניברסיטת בוסטון, מומחה למחסור בוויטמין D. בסופו של דבר הוא איבחן את זיידן עם רככת ותסמונת אהלר-דנלוס, אותה הפרעה שיש לריידר, הגורמת לתנועתיות יתר במפרקים. (אנתוני ואני אובחנו גם עם ההפרעה הגנטית.) עם EDS אתה יכול לנוע ולהתכופף בדרכים שאדם בריא לא יוכל. כאשר העצמות שלך שבירות כמו של זיידן, התוצאות יכולות להיות קטסטרופליות.
הייתה לנו חוות דעת שנייה, מאחד המומחים המובילים בעולם בנושא לא פחות. ואז הייתה העובדה שזיידן סבל משברים אחרים כשהייתה באומנה. אבל זה לא הספיק כדי לסיים את התיק. זועם, המשכתי לדבר על מה שקרה לנו לכל מי שהיה מאזין - עיתונים, תחנות טלוויזיה, אתה שם את זה. רציתי שכולם ישמעו את הסיפור שלנו. בשלב מסוים, אני חושב שהאחראים על המקרה שלנו רק רצו להסתיים איתנו ואמרו, 'אנחנו צריכים לשלוח את הילדים האלה הביתה'.
המעבר היה מעבר הדרגתי. בשלב זה, ניתנו לנו זכויות ביקור בלתי מוגבלות (בפיקוח); בספטמבר 2016 התאחדנו סוף סוף במהלך השמה בבית. כשהעובדת הסוציאלית אמרה לבסוף לילדי שהם הולכים הביתה סופית, הבכור שלי, זכרי, התחיל לבכות וחיבק אותה. אפילו בגיל 8, שם הוא ידע שהוא צריך להיות.
הילדים שלי לא אמורים לפחד משוטרים, בדיוק כמו שאני לא אמור לפחד לקחת אותם לרופא הילדים.
שהילדים שלי בבית היו מדהימים. ומפחיד. באותה תקופה הייתי בהריון עם ילדנו השישי ושמרתי את ההריון בסוד כל עוד יכולתי מכיוון שלא רציתי לתת לשירותים חברתיים סיבה להשאיר את התיק פתוח או לגנוב ממני את התינוק החדש שלי. . כשסוף סוף החזירו לנו את ילדינו, ארזנו את הבית החדש הגדול שלנו ועברנו לשכירות שנמצאת במרחק של 30 קילומטרים משם. השארנו את התריסים סגורים כל הזמן ובריחנו את כל הדלתות והחלונות. יום אחד כלב של מישהו התרוצץ בשכונה והמשטרה דפקה על דלת הכניסה שלנו לשאול אם אנחנו יודעים למי זה שייך. שניים מילדיי רצו והתחבאו מתחת לשולחן המטבח. זה היה נורא. הילדים שלי לא אמורים לפחד משוטרים, בדיוק כמו שאני לא אמור לפחד לקחת אותם לרופא הילדים.
רבקה וונוסיק אם היית אומר לי לפני שלוש שנים שהורים איבדו את ילדיהם בגלל שהתינוקות שלהם שברו עצמות, הייתי אומר 'טוב, כי הילדים האלה כנראה עוברים התעללות.' ולמרבה הצער, רבים מהם כן. אך למספר מזעזע של הורים שהואשמים לעולם לא ניתנת הזדמנות להוכיח את חפותם, גם אם יש מעט מאוד ראיות המצביעות על התעללות.
עד היום בעלי ואני רשומים במרשם ההתעללות וההזנחות של ילדים במדינה. למדינת מיזורי יש מסגרת זמן מסוימת בה הם מאפשרים לך לערער, אך מכיוון שמשפטנו קרה כשזה קרה, התגעגענו לחלון שלנו. יש לי שנים עם ילדי לפני, ובכל זאת אסור לי להתנדב בבית הספר של ילדי. אני לא יכול לצאת איתם לטיולי שטח. לפעמים זה מרגיש שאני לא יכול לעשות איתם כלום.
מה שאני יכול לעשות זה: לעזור למשפחות אחרות להימנע מהגיהינום בו מצאנו את עצמנו. בריה, סינתיה ואני, יחד עם קומץ הורים אחרים שמואשמים שלא כדין, מנוהלים כיוםמשפחות שבורות, הדוגל ברפורמה בבתי משפט לענייני משפחה ברחבי ארה'ב בריה וראנה, שני חברי הנהלה למשפחות שבורות, שדלו לאחרונה להשיגחוֹקעבר בטקסס המחייב צוות צד שלישי של מומחים רפואיים להעריך ילדים עם שברים בלתי מוסבריםלפניהם מוסרים מהבית. כרגע אני מחפש מישהו שיעניק חסות להצעת חוק דומה במיזורי. הייתי רוצה לקרוא לזה 'חוק זיידן' - ככה, כשגיל זיידן יהיה גדול יותר, תהיה לה הוכחה כמה קשה נלחמו הוריה למען אותה ועל אחיה ואיך הנחישות שלנו מעולם לא התערערה.
בבית אנתוני ואני עושים כמיטב יכולתנו. כל הילדים הגדולים שלנו מראים סימנים להפרעת דחק פוסט-טראומטית - אנחנו כל הזמן מזכירים להם שהם בטוחים אצלנו וששום אחד לא הולך לגנוב אותם מאיתנו שוב. אנחנו יוצאים מגדר החגיגות כדי לנסות ליצור זיכרונות חדשים וחיוביים. אפילו לקחנו את הילדים לדיסני וורלד ביולי בתקווה שהמקום המאושר ביותר על פני כדור הארץ יציע איזושהי נחמה. אבל אני לא חושב שהפחד ייעלם לעולם. אני יודע שלי לא. אשקר אם לא הייתי אומר שאני מאמין שהיום הבטוח ביותר עבור כל אחד מהם יהיה כאשר הם מזדקנים מהמערכת שכמעט הרסה את המשפחה שלנו.
לעקוב אחררדבוק בפייסבוק.
תמונה עופרת באדיבות צילום ארין המילטון.